1515104-15刘倚

丹，是我十分要好的朋友，有九年之交，而现在，我已经十九岁了。

她很瘦小，皮肤黄黄的，显得有些营养不良，拳头大小的脸面上还能够凸显出骨骼来，眼睛大得有一些吓人，这一点都不夸张。

她是个没人要的孩子，她爸每天在外面赌钱把家给赌穷了，欠了一屁股债就抛下妻子和两个女儿，（那时最小的女儿还只刚刚会说话）出去流浪了，从此杳无音讯。母亲在外面打工仅能养活自己，一年到头大致过年回家能见上一回。她当时是由她奶奶抚养，那是个每天都得数着鸡蛋换钱过日子的老人。

可那时候，许多人说我们长得很相像，还以为我们是双胞胎，这令我很不高兴。

她嘴里常常爱含着娃哈哈瓶子上的标签碎片，而且还要放在舌头下边，讲起话来忽隐忽现的，现在想来挺恶心的。当时我们班上同学就总爱拿这个嘲笑她，但奇怪的是，她这个癖好就一直没有改过。

没关系，我们都爱玩泥巴、欺负低一级的同学、偷别人家的果子，所以我们是好朋友、铁哥们儿。

经历了小学六年的风吹雨打，最后一次考试，我对她郑重地宣布：放学后，你跟我走一趟。

我一下课就和她手牵手来到田埂上，找了好久，终于找到了一块高堤的田。站在田堤前面，我对她说：“我们来发个誓吧，拜姐妹好不好？”她用充满了喜爱和崇拜的眼神望着我。从此以后，她就直接用姐称呼我了。

而且，我们都向家人说了，她们笑笑竟也默许了。

初中，我进了市里，她在附近的镇上读，她母亲也就在那个地方打工，这样每逢周末丹就能陪着她妈妈，我也在每次放半月假时会赶去同她聚一聚。即使因为各种原因不能每次都见面，但情感仍是很好，每次见面只怪时间走得太快。我们生活在不同的圈子里，但都愿意听对方讲述各自校园里的那些事。到现在我也会忍不住去怀念那段美好的时光。

如果时间肯原谅我，我愿意再听她讲她的故事，即便苦涩，即便鸡毛蒜皮，我也再不会去指责，去“高谈阔论”。

直到有一天，她兴高采烈地跑过来跟我说有一个叔叔闯进了她们（她的母亲和妹妹）的生活，她说那个叔叔对她们很好，总是给她们买好吃的、好玩的，她同妹妹都和他相处地很好。我当时还嘲笑她说：“你可别被骗了哟！”

其实，在我心里，真心希望那个叔叔就像她说的那么好。能走进她们的生活，照顾她的母亲，关心她和她妹妹，给失去父亲的她们姐妹俩带来些许的补偿。

然而事实就如许多电视剧里发展的那样，那位叔叔戴着伪善的面孔成功的闯入了她们的生活，然后暴露出他的本性——暴力、自私、冷漠。

没过多久，她母亲和那个叔叔结婚了。之后，她的母亲就更换了打工地点，搬到了那位叔叔家的附近。

我和她的见面机会明显减少，只好偶尔几次约出去见个面，或是逢年过节回我们老家这边来才能得以一见。

她的日子过得一点都不好，她在日记里向我哭诉。

她的那个叔叔原来也是二婚，当时还带着两个女儿，而且她们已经在读大学了，他尤其偏坦自己的两个亲生女儿。对丹来说，这已经够不幸了，更过分的是她叔叔不准她进自己亲生女儿的房间，不准碰她们的东西。

那时，她还是贪玩与好奇的天性，总是在外边玩到很晚才回家，总是忍不住去摸摸这碰碰那的，于是便是数不清的挨打与责骂。

有一回，她的两位姐姐丢了东西，她叔叔马上严厉逼问她要她交出来，她没有拿，最后挨了一顿打。过了几个月，她的姐姐说东西找到了，但没有给她半句道歉的话。

其实那还不是她所痛心的，令她最心痛的是她的母亲由开始的劝阻到最后的无力，只得坐在旁边默默地抹眼泪。这是一户八口的人家，她的叔叔和他父母住在一块。而丹的母亲带着她和她的妹妹也一起挤在了这一个屋檐下，她的母亲对她说：“我对不起你呀！”

她在日记里跟我说，每次她叔叔打她无论多重她只是骂，从来不服软，也不掉眼泪，但只要一想起这句话，她就会止不住地落泪。

从此，失眠成为常事。还该是调皮欢乐的时光，但痛苦已将她错误地催得成熟与孤独。

她的成绩一落千丈，从没再起，而这也就成为她挨打的另一大原因。她的母亲则在期待中走向放弃。

她的日记一本一本地写过来，我一直留着，现在翻开仍是字字如锥，读来令人心痛落泪。

可我当时回的是什么？是告诉她我如何我自己如何从班上的后二十名到了班上的前二十，她也该这样找回母亲对她的期望；指责她不该如此心胸狭隘同班上同学计较与争吵；指责她不理解母亲的难处，还每天捣乱；指责她……是的，我没丝毫的同情与安慰。反而站在一个相反的立场，去给以指责与“教导” ，没有感同身受的理解，反而充满“理智”地来明辨是非和评说论道。

当时我是一个多么无情的人了。我无法不这样地感慨，对此我抱悔到现在，或许还要到以后。当时我不明白，而至今日，世事教我明白。

她在回信中写道：姐，你不理解我，真的不理解。我仍是固执地作一番居高临下的指手画脚。

我深刻地记得她写的一句话——姐，如今我想死去。彻底地离开这个痛苦的世界。再活下去，我会杀了他的。可是我死了，我妈怎么办？

这已是一年后的对话，句句充满了绝望。透过字眼，我能够感受到她的仇恨、她的悲伤。她母亲因为她的成绩而将她放弃。她将这个原因也归咎于她叔叔的存在，对他的恨，也就一发不可收拾。

之后，她的叔叔不敢再打她了，她会拿刀相威胁，活着对于她来说，已经没有什么值得留恋得了。她对我说：“我反正也不想活了。”

后来我们见了几次面，她仍是那般瘦，但长高了许多，瘦得令人心疼。她总是哭着与我谈论生与死的话题。我开始厌倦了，无力也无奈。

可那时，我还没来得及给她一个温暖的拥抱，给她一句安慰的话。给她带来一次欢乐。不是没有来得及，是我真的太冷漠太残忍，我不懂得什么是同情与理解。

于是，上天对我的责罚便是—直到有一天我都明白了，懂了，一切也都来不及了。

初三了，她仍在不停地给我写，告诉我，她不想读书了，但她的母亲不准。她开始整夜整夜的不回家，对抗那个家，也对抗着那个爱着她的母亲。

我无暇回复也无暇关心，我和许多初三同胞一样奋斗在了初升高的初三战场上。半月假已瘦成了月假。渐渐地，联系少了，也就不再联系了。

我记得最后一次打她家的电话，是在她生日的那天，她妈妈接着。我说了声“生日快乐”，那时才知道她早辍学外出打工去了。挂断电话时，我将刚问到的她的地址又忘了。

我按下重播，“我不是跟你说过了吗？！xx市xx区”嘟嘟嘟……我当时竟也心平气和地说了声对不起，然后放下话筒。

忙碌的初三完毕，回到家便四处打听她家的情况。我母亲告诉我，一个月前，她奶奶去世了，还是几天之后邻居去敲门时才知道的。

最后有几个好心的邻居组织了村里的一帮人，草草地埋了。我母亲去的时候还帮忙往镇里买菜去了，当时通知她的子女，三个儿子，回来了一个，没出多少钱，道场也就办不起来。只是最后请帮忙的人吃了一餐，也算完事了。“丹回来了吗？”

“嗯，她呀！穿着丧服，哭得昏天黑地的，扶都扶不起。”我的心咯噔了一下，“三个儿子还比不上一个孙女呦！”母亲转身走进了厨房。

我心中一惊，赶紧打她的电话。“您好，您拨打的电话已暂停服务。”

我知道，我又欠了一个拥抱。不知为什么，我没再打电话去问她的母亲有关她的情况。

之后，进入高中，每天没心没肺地疯玩。渐渐地，生活圈里的朋友也被不断的更新与替换。我只是从空间里看到她的零碎的消息，她在一个化妆店里打工，每天很累，但和那里的成员相处地很愉快。

我习惯了一个手指滑了过去，不是我不想停留，而是我不敢。我不敢再来回忆那段时光，那是我错失的，以及我愧疚的。

一年后，正月里。我的母亲冲着我爸爸说一句：“从此你就再也不用回这个家了！你的心里根本就没有这个家！”“走就走！”父亲就随性地摆摆手，跨出了家门。我就看着他走了出去，从此，也就真的再也没有回来过了。

而我家亲戚热情地朝我走过来，问我：“你看要不要你爸爸回家呀！”“你是更爱你妈妈还是更爱你爸爸呢！”“你觉得你爸爸对你妈妈好吗？”所有的嘴脸都送了过来，挤得我喘不过气来，我惊恐地望着，仿佛不认识她们。“不，不要问我，我什么都不知道。”从开始的嗫嚅终于到最后的冷漠。“吵吧，干脆离了吧！对我又没有什么影响。”

从那以后，我就再也没有过个一个像样的年了。这时，我突然想起丹的一句话——不要和我谈喜庆、节日，我从来就没有过过生日和年。

一刹那，蹲下来，靠着书桌掩面哭泣，心痛、自责、遗憾…百感交集。

我马上拿出手机在空间给她留言我说对不起，我说现在我真的明白了，能不能原谅我。

过了一会儿，她就回复：哪有对不起我，说什么原谅。

是的，谁会说没有在需要的时候给一个安慰是一个罪过，那又谈什么原谅？

她淡忘了，可那又是真的忘了吗？我们在逢年过节已经不会再问候，不会再打电话联系。很多事，时间是不能抹平的，错过一不小心就变成了罪过。

即便我们都选择了原谅，或者接受原谅，我们也再也回不到从前了，不是吗？因为，时间来不及原谅。